martes, 28 de febrero de 2012

VERSOS QUE SALEN AL ENCUENTRO

Me gusta mucho la poesía, pero a la hora de elegir un libro de lectura, casi siempre los narradores les ganan el pulso a los poetas. Supongo que en el fondo de mí habita –y habitará siempre- una niña ávida de que le cuenten historias. Pero no hay problema: los versos a menudo encuentran la manera de abrirse paso hasta mí, incansable lectora de vidas ajenas e inventadas. Porque las novelas y los relatos traen de vez en cuando, oculto entre sus páginas, el regalo de un poema. Por unos instantes, se nos da permiso para bajarnos de ese tren que nos lleva imparable por los avatares de la trama y hacer todas esas cosas deliciosas y perturbadoras que un poema da de sí: leer en voz alta, releer, apreciar la música de las palabras, pensar, estremecerse.

sábado, 25 de febrero de 2012

PERSONAJES A LA ESPERA

Hace unos días, le puse a un grupo de alumnos un pequeño examen sobre el libro de lectura de este trimestre. El libro en cuestión es una novela destinada al público juvenil, y los alumnos rondan los catorce años. Como es una clase con un nivel lector bastante bueno, mi corrección de la prueba transcurrió apaciblemente: una tilde aquí, una precisión allá, algún importuno intercambio entre b y v, y la comprobación de que la práctica totalidad de los chicos había entendido perfectamente la lectura. Pero en varios de ellos rastreé un fenómeno curioso: las primeras preguntas estaban bien contestadas, pero a partir de la cuarta o quinta la cosa iba decayendo, como si el examinado fuera perdiendo fuelle, hasta llegar a un desolador espacio en blanco en la última de las cuestiones. Dado que el examen estaba estructurado siguiendo el desarrollo de la trama, no cabía la menor duda: aquellos dos o tres muchachos habían empezado la novela con brío, habían avanzado superando escollos, pero la habían dejado sin terminar. No tenían la menor idea de cómo acababan las peripecias de los personajes a los que habían acompañado durante más de cien páginas; si acaso, se habrían molestado en indagar preguntándole a un compañero más tenaz. Pensar que proseguirán la lectura una vez obtenido el aprobado es algo que mis años de experiencia me hacen descartar por completo, así que la conclusión es clara: los personajes de la novela se han quedado colgados a la mitad de su andadura, tal vez en una escena de persecución o sumidos en una calamidad, y mis jóvenes lectores no piensan ni por asomo acudir a rescatarlos.

domingo, 19 de febrero de 2012

AMIGOS CON ALAS

Los que desde muy corta edad tenemos una marcada inclinación académica ganamos tal vez en claridad de ideas, pero nos perdemos grandes cosas de la vida. Es una desalentadora conclusión a la que he llegado hace relativamente poco. Yo era una niña con una irrefrenable atracción por lo artístico y lo literario, y me convertí luego en una adolescente que, con la característica arrogancia propia de esos años, rechazaba con desdén todo aquello que no se pudiera englobar en lo que consideraba “cultura” con mayúsculas. Bienvenido fue, por tanto, en mi cerebro, cuanto tuviera que ver con la pintura, el teatro, el cine, la literatura, la música, la danza, la escultura. Yo era, según la denominación al uso por aquellos tiempos, una estudiante muy “de letras”.

domingo, 12 de febrero de 2012

GATOS Y ESCRITORES (y IV)


A los que han sufrido la angustia que emana de los textos de Jean-Paul Sartre les sorprenderá tal vez esta afectuosa imagen del autor escribiendo en tan estrecha y plácida unión con su gato. La foto presenta el encanto añadido de reflejar una forma de escritura que ya casi se nos ha olvidado, al margen de teclados y pantallas de ordenador, con el movimiento de la mano siguiendo sobre el papel las idas y venidas del pensamiento. Un sistema que tiene, además, la indudable ventaja de dejar libre un brazo con el que se puede, qué otra cosa mejor, abrazar a un gato.

miércoles, 8 de febrero de 2012

RETAZOS DE PAPEL

Hace un par de fines de semana, acudí a una ciudad del norte de España a recibir un premio de relato. Por cuestiones de horarios de tren, me encontré con unas cuantas horas libres el domingo, y aunque mi intención primera fue visitar la población, resultó que el museo de la catedral estaba cerrado y el intenso frío apagó mis deseos de callejear. Me refugié, por tanto, en una cafetería, a esperar a que llegara la hora de salida de mi tren. Llevaba, como siempre, un libro en el bolso, pero decidí aprovechar esos inesperados minutos sobrantes para ponerme a escribir. Curiosa desazón la del literato moderno, cuando se encuentra con tiempo disponible, ganas e ideas, pero lejos de su amigo el ordenador. La solución está clara: hay que recuperar por unos instantes la relación con un amigo olvidado. 

jueves, 2 de febrero de 2012

LOS CUADROS DE ENERO (2012)

Arrivée, cuadro perteneciente a la serie La fête continue, en la que el pintor brasileño  Juárez Machado (nacido en 1941) recoge la vida nocturna y disipada de París. Lo que en un primer vistazo parece una pareja de enamorados se revela tras un examen más atento como el dúo formado por el mozo de equipaje y una elegante viajera recién llegada a un hotel. El trazo ágil del pintor y la línea curva que trazan los cuerpos de los dos personajes crean una impresión de extraordinario dinamismo: nos sentimos arrastrados hacia el fondo del pasillo al son del airoso taconeo de la mujer y de la hábil maniobra del joven cargado de maletas. El ambiente nocturno, el negro y el rojo intenso que pueblan paredes e indumentarias nos hablan de un mundo clandestino, misterioso, en el que sin duda secretos y pasiones se desatan tras las puertas cerradas.